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épisode six

En l'absence d'Henri





En l'absence d'Henri

Vivette Gagnon était assise à la table de cuisine, seule. Puisqu’il faisait
doux à l’extérieur, elle avait entrouvert la fenêtre au-dessus de l’évier. Elle
pouvait sentir le nouvel air printanier, entendre gazouiller les petits oiseaux
teintés de rose qu’elle voyait gratter frénétiquement le sol. Avec leurs deux
petites pattes, ils avançaient et reculaient sur place pour trouver de quoi
picorer.

Peu de temps après qu’elle eut appris qu’elle était enceinte, un mauvais
pressentiment l’avait assaillie. À son âge, quarante ans et des poussières,
Vivette se doutait bien qu’elle ne pourrait compter sur une autre chance.
Elle avait toujours espéré avoir un bébé dans son ventre, l’amener à terme
et tenir dans ses bras cette nouvelle vie qu’elle aurait créée. L’euphorie de
départ n’avait pas tardé à céder la place à ses pires craintes. Inévitablement,
un malheur s’abattrait de nouveau sur elle et son fœtus. Devenir mère après
tant d’années semblait trop beau pour être vrai.

Fin mars 1997. À son sixième mois de grossesse, le père de l’enfant qu’elle
portait était parti pour le Grand Nord. Le couple, qu’elle formait avec Henri
Robert depuis des années, n’avait jamais vécu une telle séparation. Son
amoureux lui avait fait la promesse de revenir à temps, l’assurant que la
chose qu’il désirait le plus au monde était de voir naître sa fille ou son fils.
Dans le silence inhabituel de leur logement, Vivette déroulait dans sa tête
les événements depuis l’automne. Elle se souvint de ce vendredi après-midi
de février où Henri était rentré tôt du travail.

Vivette avait tout de suite remarqué qu’Henri était nerveux, agité même.
Elle avait senti que le moment redouté était arrivé. Face à l’adversité, elle
n’avait aucune idée de sa propre capacité à l’affronter. Mais à sa grande
surprise, elle était demeurée très calme, comme enveloppée d’une sorte de
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chaude couverture invisible.

Henri avait pris la parole pour la garder le plus longtemps possible,
comme s’il avait craint qu’elle lui ordonne de se taire avant qu’il n’ait
eu le temps de terminer. Il avait commencé par lui rappeler qu’il venait
de changer d’employeur pour améliorer sa situation professionnelle qui
stagnait. Au fur et à mesure qu’il poursuivait ses explications, ses beaux yeux
exprimaient toute sa détermination d’être entendu avant d’être jugé. Il avait
fini par annoncer à Vivette qu’il s’en allait travailler loin, à des centaines de
kilomètres, chez les Inuits. Vivette avait attendu les vagues de désespoir qui
auraient dû l’atteindre. Mais rien ne survint.

Depuis, les jours s’écoulaient le plus normalement du monde malgré
l’absence d’Henri. Il faut dire qu’elle n’avait pas vraiment le temps de
s’ennuyer. Elle enseignait toujours.

Celle qui était en bonne voie de devenir maman vivait la suite de sa
grossesse dans une ambiance sereine. Porter son enfant en elle surpassait
toutes les autres expériences de sa vie. Vivette Gagnon était dans une forme
surprenante. Elle n’en revenait pas d’avoir autant d’énergie. Une autre chose
l’étonnait. Elle ne s’était jamais sentie aussi sûre d’elle-même.

Quelques collègues tentèrent de s’inviter chez elle pour lui offrir leur
bagage de connaissances en la matière. Vivette avait eu la désagréable
impression qu’elles se vantaient d’être passées par là bien avant elle. Ces
rencontres ne l’intéressaient pas du tout. Qu’on se plaise à lui dicter des
façons de faire, qu’on lui remette sur le nez son inexpérience, il n’en était
pas question. Vivette parvint à les convaincre. Même si ce n’était pas le
cas, elle leur raconta qu’elle recevait déjà tout le soutien nécessaire. Après
ce refus, on la laissa tranquille. Cette relation intime avec son enfant à
naître était un processus de découvertes fascinantes et elle méritait toute
son attention sans interférence. Par contre, Vivette eut envie de partager ses
petits bonheurs quotidiens avec la seule personne qui ne lui mettrait pas
des bâtons dans les roues, qui, si loin, était bien mal placée pour l’empêcher
d’agir à sa guise.

Dans les lettres qu’elle fit parvenir à Henri, elle lui racontait ses
journées de travail à l’école, qui se poursuivaient en début de soirée avec
les corrections et la planification pédagogique des semaines à venir. Ses
week-ends, elle les consacrait à l’aménagement de la chambre d’enfant. Elle
incluait des photos, fière de ses réalisations. Vivette avait même eu l’idée de



En l'absence d'Henri 3

glisser quelques clichés plus coquins, juste pour son plaisir et honnêtement,
pour punir un peu son amoureux. Elle se sentait plus sensuelle que jamais
et lui était au bout du monde.

Se confier à son amoureux sur papier l’amusa jusqu’à ce qu’un sentiment
proche de la tristesse se manifeste. Était-ce l’absence du père de l’enfant
grandissant dans son ventre qui lui pesait? N’avait-elle plus rien de nouveau
à lui annoncer? Puis, elle finit par en comprendre la raison. Elle commettait
une erreur en rédigeant ses messages. Elle y mettait trop d’entrain, trop de
joie de vivre. Laissée derrière, une femme dans sa situation était censée en
avoir trop sur les bras, elle devait s’ennuyer de son conjoint. Vivette risquait
de blesser l’orgueil d’Henri. Il se sentirait mis de côté s’il réalisait à quel point
elle se sentait libre depuis son départ, à quel point sa condition la rendait
forte. Elle et son enfant bien au chaud en elle se suffisaient à eux-mêmes,
s’appartenaient l’un à l’autre. Graduellement, le contenu de ses lettres devint
plus factuel. Lui servit d’excuse le surplus de travail engendré par l’approche
de la fin de l’année scolaire.

Les préparatifs avançaient à bon rythme et à son goût. Les payes d’Henri
étaient déposées dans un compte conjoint ne requérant qu’une signature.
Vivette réglait le solde parfois faramineux de la carte de crédit qu’il lui avait
offerte avant de partir. Elle l’informait franchement du montant de chaque
dépense qu’elle effectuait. Henri demeurait silencieux à ce sujet, ne lui
adressant pas même l’ombre d’un début de reproche. Son attitude en disait
long. Vivette était consciente qu’elle profitait du sentiment de culpabilité qui
le rongeait. Il lui répétait dans ses réponses que s’il avait eu le choix, il serait
resté près d’elle.

Vraiment? Elle avait la désagréable impression qu’il se défilait. Pour
Vivette, c’était une évidence. Il l’avait eue, l’opportunité de refuser cet
avancement, cet emploi qui l’envoyait dans le Grand Nord. Henri avait
préféré cet exil au diable vert à sa Vivi, comme il l’appelait toujours, celle qui,
après tant d’années d’efforts et d’échecs était finalement enceinte. Vivette
découvrait pour la première fois cet aspect troublant chez l’homme de sa vie.
Ce Henri Robert lui apparaissait tout à coup et elle ne savait qu’en penser.

Pour sa part, cependant, elle aimait la nouvelle Vivette Gagnon qu’elle
devenait, la femme plus solide, celle qui n’avait pas besoin qu’on la
surprotège. Quant à l’enfant qu’elle portait, pour l’instant et pour quelque
temps encore, il ou elle n’exigeait personne d’autre qu’une future mère
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dévouée à son bien-être intra-utérin.

Un mois s’écoula. Vivette se rendit compte que son amoureux ne lui
manquait pas. Pas encore à tout le moins. Elle ne ressentait aucune honte
non plus même si sa vie d’adulte n’avait toujours eu de sens qu’auprès
d’Henri. Dès leur première rencontre, Vivette Gagnon avait su que c’était
avec Henri Robert qu’elle partagerait ses jours et ses nuits. Des neuf années
d’avance sur elle, Vivette s’en fichait. Il était bon, sans malice. Ensemble,
ils auraient une ribambelle d’enfants qui les combleraient. C’était ce qu’elle
avait toujours désiré. À défaut d’avoir pu réaliser ce rêve, Vivette avait pu
compter sur son homme droit, solide, dévoué.

Mais les choses avaient changé. Elle s’était retrouvée enceinte. Henri
était parti travailler dans le Grand Nord. Elle devait s’arranger seule avec les
préparatifs en plus de l’ordinaire. Elle attendait dans cette étrange solitude
l’arrivée de ce petit être, bien au chaud en elle, celui dont ils avaient cessé
d’espérer la venue. Il avait pris ses parents par surprise. Maintenant, il
s’imposait, doté du pouvoir de bouleverser leur vie.

Un autre mois passa en flèche. Pour la seconde fois, Vivette s’étonna de
constater qu’elle ne s’ennuyait pas de son amoureux. Et alors? Elle n’allait
pas s’en faire. Il n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Cette espèce de
froideur ne pouvait être que passagère. Elle était fort probablement causée
par la fatigue de fin de grossesse. Elle disparaîtrait sûrement dès le retour
d’Henri. Leur enfant unique naîtrait entouré de son père et de sa mère, unis
à nouveau, prêts à l’accueillir et à l’aimer.

L’aménagement ainsi que la décoration de la chambre de nouveau-né
étaient enfin complétés. La layette de toutes les couleurs, autres que le bleu
ou le rose, était lavée et rangée. Vivette avait acheté une variété de petits pots
de purée et de céréales pour bébé et s’était aussi procuré du lait maternisé.
Vivette prévoyait d’allaiter son enfant, mais elle préférait jouer de prudence.
Elle avait failli oublier de faire une réserve de couches jetables. Par chance,
la caissière de l’épicerie s’était inquiétée de ne pas en trouver dans le panier
rempli à moitié et elle en avait gentiment avisé Vivette. La réaction de la
future maman fut immédiate. Elle s’était d’abord esclaffée pour ensuite
être submergée de tristesse et laisser libre cours à un torrent de larmes.
Aussi rapidement, elle avait repris le contrôle de ses émotions. Se donner en
spectacle n’avait jamais été et ne serait jamais le genre de Vivette Gagnon.

En prévision des premiers jours de vie à trois, elle achevait de garnir le
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congélateur de repas emballés en portions pour deux adultes qu’elle et Henri
n’auraient qu’à réchauffer au four à microonde.

Quand elle eut barré tous les points de sa liste de tâches à faire pour être
fin prête avant l’accouchement, elle put envisager de s’offrir du temps pour
se détendre et se gâter un peu.

Elle retrouva le silence qui pouvait régner à l’appartement en fin de
journée. Vivette l’avait presque oublié. Sans Henri, il semblait redoublé.
Durant les heures qu’elle avait accordées à tous les préparatifs, elle avait eu
besoin de bruits de fond et avait fait jouer de la musique ou avait allumé le
téléviseur.

Le passe-temps favori de Vivette avait toujours été la lecture. Ne se
sentant plus si épuisée après le souper, elle pourrait très bien s’installer dans
son fauteuil préféré et entrer dans le monde d’un bon roman. Il lui sembla
qu’il y avait une éternité qu’elle ne s’était pas accordé un tel cadeau. Passer
des heures de qualité à lire un auteur de talent n’était jamais une perte de
temps pour elle.

Elle ne regarda pas à la dépense au moment de faire une visite chez les
trois libraires de la ville. Emprunter des livres à la bibliothèque municipale
lui répugnait. Des milliers de doigts les manipulaient. On avait sûrement
toussé et postillonné sur l’ensemble des pages. Vivette était convaincue
qu’ils emprisonnaient toutes sortes de microbes qui ne demandaient qu’à
attaquer le premier lecteur venu.

En déposant ses achats sur la table du salon, elle se remémora les veillées
paisibles que s’offrait souvent leur couple. Parfois, une musique douce
les accompagnait. Henri feuilletait l’un de ses National Geographic. Il était
abonné à la revue depuis bien avant leur union. Pour sa collection, il avait
fabriqué des caisses en bois. Placées sur le côté et empilées l’une sur l’autre,
elles formaient une jolie tour jaune. Autant de rayons de soleil donnaient
un bel éclairage dans la pièce. Tous représentaient ses albums photo de pays
qui l’intriguaient et qu’il ne visiterait jamais. Quant à Vivette, elle plongeait
parfois dans une biographie, mais préférait, et de loin, se délecter d’un récit
fictif. Tout un pan de mur de leur petit salon était consacré aux livres.

Lire la propulsait hors de son quotidien. Parfois, elle relevait la tête et
regardait droit devant, fixement, perdue dans ses pensées. D’autres fois, elle
s’attardait sur certains passages et laissait libre cours aux réflexions qui
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surgissaient. Le petit prince d’Antoine de Saint Exupéry lui en donna maintes
occasions. Vivette l’avait trouvé dans la section des œuvres classiques. Sans
le chercher spécifiquement, elle avait vite repéré ce petit bouquin de rien.
Elle avait vaguement entendu parler de l’histoire d’un pilote d’avion en
panne à qui un enfant blond demandait de dessiner un mouton. L’intrigue
lui avait paru bien mince, elle qui aimait être captivée par des récits remplis
de péripéties à couper le souffle. Cette fable avait beau avoir connu un grand
succès, elle ne l’avait encore jamais lue.

Vivette mit moins d’une heure à en parcourir les 113 pages. Plusieurs
ne contenaient que des esquisses plutôt naïves. Malgré ces simples
illustrations, elle s’aperçut que le texte de Saint Exupéry n’avait rien
d’enfantin. Elle ne pourrait passer à un autre roman l’esprit tranquille avant
d’avoir fait la relecture de l’étrange aventure du petit prince en visite sur la
Terre.

Vivette l’interrompit presque aussitôt, dès qu’elle revit ce bout de phrase :
...c’est tellement petit, chez moi. Elle remarqua que le petit garçon le répétait
sans relâche. Aux personnes et aux animaux qu’il rencontrait tout au long
de l’histoire, il énonçait de cette manière la caractéristique principale de la
planète d’où il venait, insistait sur cette limitation stricte et incontournable.
Elle poursuivit sa lecture et se rendit compte que chaque fois qu’elle tombait
sur ces mots elle avait l’impression de ressentir la mélancolie d’une petite
âme esseulée, accablée, fataliste. Vivette imagina son enfant à elle dans
quelques années, frêle, mais énergique, ayant vite fait le tour de leur logis
de quatre pièces et demie. Quant à la cour arrière, elle était déjà encombrée
d’objets divers des autres locataires et ne permettait pas même l’ajout d’un
carré de sable.

C’est que sa planète d’origine était à peine plus grande qu’une maison !
L’image était frappante à souhait, mais que sous-entendait-elle? Un peu
comme l’observateur d’art visuel interprète ce qu’il voit à partir de son vécu
et de ses émotions à cet instant précis, Vivette essaya de donner du sens à
ce qu’elle lisait. Elle supposa un lien possible entre la planète du petit prince
et son cocon familial. Elle tenait tout de même pour acquis qu’il avait des
parents, ce petit garçon. Il était peut-être enfant unique. Sinon, se sentait-il
différent de ses frères et sœurs au point qu’il eût souhaité l’être? Une maison
qu’il n’aurait partagée qu’avec sa mère et son père? Elle comprenait qu’il
était question d’un manque de quelque chose, d’une quête pour la trouver.
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Vivette ne put s’empêcher de comparer ce petit garçon blond à l’enfant en
elle. Il ou elle aurait besoin d’espace pour voir loin, pour respirer à fond. Elle
voulut très fort qu’Henri tienne parole pour qu’ils aient, le plus tôt possible,
une vraie maison bien à eux. Spacieuse. Vivette se jura que jamais il ou
elle n’aurait à se plaindre d’être à l’étroit. Chez lui ou elle, il devint de la
plus haute importance que ce soit réellement plus grand que la minuscule
planète de ce pauvre petit prince.

Malgré tout, la fin lui plut. Beaucoup. On ne voit bien qu’avec le cœur.
L’essentiel est invisible pour les yeux. Fin renard, ce renard, alias Antoine de
Saint Exupéry. Vivette saisissait parfaitement le concept d’apprivoisement.
Elle apprivoisait une grossesse inespérée à 40 ans. Une fois au monde, son
bébé et elle traverseraient une seconde séance d’adaptation. Ils créeraient
d’autres liens puisqu’ils auraient besoin l’un de l’autre. Elle ne voyait pas les
choses autrement. Elle n’avait d’autre choix que de devenir mère à temps
plein. Son enfant, depuis sa création, était sous sa responsabilité. Pour
toujours.

En serait-il de même pour Henri? On ne connaît que les choses que l’on
apprivoise. Ensemble depuis plus d’une décennie, Henri et elle avaient-ils
vraiment pris le temps de s’apprivoiser? Vivette n’en était plus certaine.
Sans famille près d’eux, ils s’étaient organisé une vie bien tranquille dans
la petite ville de région où Henri avait trouvé du travail dans les mines.
Vivette avait choisi l’enseignement, sa préférence penchant nettement pour
les petits bouts de chou du primaire. Au fond, se connaissaient-ils réellement
ou leur amour se résumait-il à une bonne entente de vie commune?

Cette vie sans histoire changeait tout à coup, prenait un tournant
majeur. Avec le nouvel emploi de son amoureux qui l’appellerait
inévitablement à retourner régulièrement dans le Grand Nord, un père et
son fils ou sa fille pourraient-ils s’apprivoiser? À distance? Décidément,
cette fable avait provoqué des réflexions auxquelles Vivette ne s’attendait
pas.

Allongée sur le côté dans son lit, elle laissa le drap d’été ne couvrir que
ses pieds. Elle s’adressa à son ventre en le caressant comme pour calmer
les ardeurs de celui ou celle qui commençait à s’y sentir à l’étroit. Elle se
demanda qui avait choisi l’autre chez le libraire. Elle ou le petit prince ?
Vivette patienta un peu, espérant un sursaut ou deux, s’imaginant recevoir
un signe quelconque en guise de réponse. Cette journée de repos avait
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été bien étrange. Elle entreprenait un nouveau rythme de croisière qui
l’amenait ailleurs. D’ici à son accouchement, elle pressentait qu’elle n’aurait
pas le loisir de trouver le temps long. Épuisée, Vivette s’endormit le sourire
aux lèvres.

Un samedi sur deux, elle consacrait une partie de la matinée à l’écriture
d’une lettre pour son amoureux. Habituellement, Vivette mettait moins
d’une heure à rédiger le compte rendu des dernières semaines. Cette fois,
trop de mots se bousculaient dans sa tête. Elle se leva et fit les cent pas, de
la cuisine au salon et vice-versa. Elle s’immobilisa devant la grande vitrine
donnant sur la rue, le regard fixe. Des automobiles circulaient trop vite.
Les trottoirs étaient calmes. Elle décida d’éviter de raconter la soirée qu’elle
venait de passer en compagnie du curieux petit prince. Comment aurait-
elle pu expliquer à son amoureux, préoccupé par son nouveau travail à
des milliers de kilomètres de leur petite vie d’avant, les interrogations que
cette lecture avait fait naître en elle? Vivette s’installa à table de nouveau,
plus calme cette fois. Elle retrouva ce confort, cette prestance dont faisait
preuve l’enseignante à son pupitre en contrôle de sa classe. Il fut d’abord
question des préparatifs achevés. Vivette ajouta qu’elle avait trouvé un
moyen d’occuper ses soirées, en attendant le retour à la maison de son
amoureux. Pour éviter de ressentir la solitude durant ces heures redevenues
tranquilles, elle se remettait à la lecture. La connaissant, Henri n’en serait
pas vraiment surpris. Il ferait le lien en voyant le montant impressionnant
de ses achats de bouquins sur le relevé de la carte de crédit.

Le beau temps de la veille se poursuivait. Vivette se promena dans
le quartier une bonne partie de l’après-midi. Une fois rentrée, elle se
confectionna un énorme sandwich. Tout ce qu’elle repéra dans le frigo se
retrouva à l’intérieur d’un pain sous-marin : beurre, mayonnaise, reste de
poulet rôti, lanières de poivrons, champignons tranchés, feuille de laitue,
oignon émincé, le tout accompagné de deux gros cornichons à l’aneth et à
l’ail qu’elle croqua à belles dents. Elle sourit. À cet instant précis, l’image
qu’elle donnait correspondait parfaitement au stéréotype de la femme
enceinte.

Vivette soupa tôt, car elle avait l’intention de s’offrir une soirée
agréable en compagnie de l’avant-dernier roman de Daniel Pennac
composant la Saga Malaussène simplement intitulée Monsieur Malaussène.
Bien évidemment, elle s’était aussi procuré le suivant : Des chrétiens et des
Maures.
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Il était tout juste passé dix-neuf heures quand elle rouvrit les yeux. Elle
avait somnolé dans son fauteuil inclinable après ce repas copieux, couronné
d’une KitKat et d’un grand verre de lait. Repue et reposée, elle se sentit prête
à passer aux choses sérieuses. Vivette avait hâte de renouer avec monsieur
Malaussène et sa joyeuse tribu.

En s’approchant de la table basse du salon, Vivette s’amusa devant l’amas
que formaient ses acquisitions littéraires. Elle y était allée un peu fort,
mais retirerait un réel bonheur de partager ses soirées avec ces écrivains et
leurs histoires en attendant le retour d’Henri et la naissance de leur enfant.
Se penchant prudemment, une main appuyée sur le bas de son dos, pour
cueillir le roman, un autre livre attira son attention et la fit se redresser. Elle
avait presque oublié qu’elle avait acheté cet ouvrage volumineux.

Le manuel prétendait recenser tous les noms de famille en usage au
Québec. Intriguée, elle s’était d’abord assurée que Gagnon y apparaissait
puis l’avait envoyé rejoindre les autres titres dans son panier.

Ce dictionnaire de patronymes ressortait du lot. Ce soir-là, il semblait
l’appeler comme Le petit prince l’avait fait en librairie. Soudainement, elle
brûla d’envie d’y jeter un coup d’œil sans tarder. Mais elle eut un mouvement
de recul. De ses origines, elle savait bien peu. Allait-elle apprendre quelque
chose qui risquerait encore de la chambouler? Deux fois en deux jours, ce
serait un peu trop à son goût. Vivette se raisonna. Ce dont elle avait besoin,
c’était de se changer les idées et Daniel Pennac était le remède tout indiqué.
Point à la ligne.

Au bout d’une heure, Vivette se découragea. Elle n’avait pas lu dix pages
de Monsieur Malaussène. S’était-il remis de ses blessures? Le pauvre homme
était bien mal en point à la fin du tome précédent. Elle se rendit compte
qu’elle ne pouvait répondre à cette question et encore moins résumer le
contenu des lignes qui avaient défilé sous ses yeux restés aveugles. Elle
aurait dû se délecter des tournures de phrases de l’auteur autant que des
soubresauts et revirements rocambolesques qu’il maniait toujours d’une
main de maître. Incapable de se concentrer, elle abdiqua. Si elle voulait
retrouver le plaisir de lire Pennac, Vivette n’avait qu’une action à poser :
prendre le gros bouquin et assouvir sa curiosité.

Dans la première partie de l’imposant ouvrage, elle apprit que les
premiers Gagnon arrivés en Nouvelle-France étaient quatre. Trois frères
et leur cousin. Mathurin, Jean, Pierre et Robert ne craignaient pas le dur
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labeur. De leur côté de l’océan, on disait que la colonie lointaine et sauvage
était remplie de richesses pour ceux et celles ayant du cœur au ventre.
Ensemble, ils quittèrent donc pour de bon leur Perche natal, très belle
région forestière naturelle certes, mais qui ne rendait pas la vie facile à sa
population majoritairement paysanne.

Elle trouva intéressantes ces premières informations sur ses ancêtres
venus de France, mais sans plus. Surtout, elles révélèrent autre chose à
Vivette. La généalogie n’était vraiment pas sa tasse de thé. Savoir que des
gens consacraient temps et énergie dans ce type de recherches ardues
et souvent complexes dépassait son entendement. Souvent, elle pouvait
faire preuve d’une grande patience. Mais rien de comparable à celle de ces
passionnés, sorte d’archéologues, de fouilleurs d’archives poussiéreuses. À
quel point pouvaient-ils se fier à d’anciens écrits approximatifs souvent
rédigés au son? Heureusement, ce n’était pas pour se lancer dans un travail
de moine qu’elle avait fait l’acquisition de ce dictionnaire des patronymes.
L’histoire des noms, mais aussi des surnoms l’intriguait. Pour quelle raison
les Gagnon de ce monde se nommaient-ils ainsi? Ce nom existait-il avant
l’ultime voyage vers le Nouveau Monde?

L’ouvrage énonçait la possibilité que le nom de famille Gagnon fût peut-
être lié au nom commun gagnerie. Une gagnerie est une terre cultivée ou
labourée par un paysan seul. De nos jours, il s’agit plutôt de l’endroit où on
fait brouter le bétail. On utilisait parfois le diminutif gagneron. Était-ce par
bonhommie, par familiarité? Ou, était-ce pour désigner une terre dont la
superficie était réduite? On supposait aussi que Gagnon serait apparu en
référence à la contraction de gagneron.

Vivette fit une pause. Ses mains caressèrent son ventre rond. Elle se dit
qu’en réalité, elle ne s’attendait pas à descendre de la royauté française.
Il n’y avait pas de honte à avoir des origines modestes provenant de
gens travaillant la terre nourricière. Plutôt satisfaite de ce qu’elle venait
d’apprendre, elle se leva pour se dégourdir un peu et passer à la salle de bain.
Lorsqu’elle revint à son fauteuil, elle poursuivit sa lecture.

Une autre hypothèse plus crédible se basait sur de vieux documents
toujours conservés en Europe. Dans le patelin d’origine de Mathurin, Jean,
Pierre et Robert, les registres, engagements et contrats divers des trois
frères et leur cousin parlent des Gaignon, Gangnon, Gaignons, Gaignion ou
Gasgnon. La prononciation en usage de ce côté-ci de l’Atlantique les aurait
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rassemblés tous sous un même nom : Gagnon.

Pierre Gagnon avait fait la traversée avec sa femme et leurs enfants :
Marguerite, Louys, Mathurin, Jean et Pierre. Vivette trouva que le couple
avait manqué d’imagination en donnant le même prénom que ceux de leurs
oncles et de leur propre père aux trois derniers. Peut-être avaient-ils voulu
rendre hommage aux premiers arrivants de leur lignée en Nouvelle-France?
Toujours est-il que ces trois-là s’entendaient très bien. Devenus des hommes,
tout aussi solidaires, ils s’établirent sur des terres fertiles à proximité les
uns des autres en la côte de Beaupré. L’hiver, ils partaient pour Québec pour
se transformer en négociants. Quelques années plus tard, en 1658, ils firent
l’acquisition d’un magasin.

D’une manière ou d’une autre, ceux qui avaient donné naissance au
patronyme de Vivette de ce côté du monde semblaient avoir été des
travailleurs acharnés, des fonceurs ayant en tête d’améliorer leur sort, voire
de prospérer. Elle trouva l’idée agréable, mais à bien y penser, la majorité
des émigrants allant en Nouvelle-France ne pouvaient que posséder ces
qualités. Ils quittaient leur terre natale, vers des lieux inconnus, pour ne
jamais y retourner. Ce genre de traversées, lesquelles duraient des mois si
on les achevait vivant, ne possédaient pas le confort luxueux des croisières
d’aujourd’hui.

Contrairement à elle, les ancêtres Gagnon procréaient aisément, à
coups de dizaine par famille. Mathurin était âgé de quarante et un ans
lorsqu’il y prit pour épouse une fille de treize ans. Ils eurent quinze enfants.
Quinze ! s’exclama Vivette. Le vieillard avait soixante et onze ans lorsqu’ils
baptisèrent le petit dernier. En 1878, à Rivière-Ouelle, on recensa trois
cent soixante-trois descendants des quatre pionniers, répartis en cinquante
familles.

Enfin, Vivette fut sur le point d’insérer un signet lorsqu’elle se rendit
compte qu’elle avait sauté une note de bas de page. Le paragraphe en italique
débutait par Ajoutons. Elle le lut et en resta bouche bée. En ancien français,
un gaignon ou gagnon désignait un chien très féroce ou un homme cruel et
méchant au caractère hargneux et grognon. N’importe quoi ! s’écria-t-elle.
Avec l’impression d’avoir perdu son temps, Vivette Gagnon se leva, saisit
le bouquin et se dirigea d’un pas déterminé vers la poubelle au bout du
comptoir de cuisine.
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