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Vivette Gagnon

A cheval sur la balustrade pend un long tapis noir. Sous le balcon de
I'entrée secondaire, du c6té nord de la maison rouge brique, d’énormes sacs
transparents remplis de cannettes vides sont entassés. D’autres débris dans
des boites détrempées longent la fondation et complétent le triste portrait.

Chaque fois qu’elle sort de chez elle, le regard de la rondelette madame
Vé tombe sur ces traineries. Elle s’explique mal le manque de fierté du petit
Rémi devenu adulte. A 'époque ot elle lui enseignait et qu'il n’était pas plus
haut que trois pommes, il démontrait un sérieux hors du commun pour un
enfant si jeune. Elle revoit l'intérieur de son pupitre, la petite pile de livres
rangée a droite et ses autres effets bien ordonnés a gauche. Son petit répit
qui sentait bon la lavande...

Quand sa mere vivait encore, un tel laisser-aller n’aurait jamais été per-
mis. Non pas que Vivette Gagnon ait été sévére ou inflexible. Madame Vé sou-
rit et s'entend dire dans sa téte: « Doux Jésus! Non! C’était une pure soie, tou-
jours bien mise a part ca!» Son joli prénom était a I'image de son caractere
aimable. Une force tranquille émanait de cette femme qui semblait n’avoir
jamais besoin de I'aide de quiconque. Tant de souvenirs remontent a la sur-
face.

Vivette et elle étaient collegues a ’école primaire du village. Pour le per-
sonnel et les éléves, madame Vé ne pouvait se nommer autrement étant la
femme de celui qu'on appelle ainsi depuis toujours. Vivette Gagnon, tout
naturellement, est devenue mademoiselle Vivette. Unanimement appréciée,
elle aimait tous les enfants, inconditionnellement. En retour, ils n’avaient
pas besoin qu’elle soit leur professeure pour I'admirer. Sans le vouloir ou
s’en rendre compte, tout au long de sa carrieére, elle a offert le plus inspirant
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modeéle de sa profession.

On aurait dit qu'absolument rien ne pouvait perturber cette femme au
teint frais et a la silhouette élancée. Elle démontrait une maitrise de soi re-
marquable. Madame Vé s’était vite rendu compte de sa capacité a contrdler
ses émotions, a garder son sang-froid dans n’importe quelle situation. Sans
conteste, aupres des éléves, elle était la reine de I'attachement. Elle a souve-
nir qu’aucun cas, méme tres difficile, ne lui résistait. Et année aprés année,
leur nombre augmentait. Madame Vé repense a toutes ces fois ou les crises
d’'un ou d’'une enfant devenaient ingérables. Immanquablement, mademoi-
selle Vivette prenait la reléve. Elle 'intégrait simplement dans sa propre
classe. Le lendemain, I'éléve retournait dans son groupe habituel sans pro-
bléme. Durant toute une décennie, madame Vé a eu la chance de travailler
avec une enseignante exceptionnelle. Elle s’en rend bien compte a présent.

Les deux femmes s’entendaient bien professionnellement. Mais, sans
plus. Elles n’ont jamais été amies. Au salon du personnel, Vivette Gagnon
était celle qui accueillait les confidences des unes et des autres, mais elle ne
se dévoilait pas. Madame Vé devait admettre que de son c6té, elle n’avait ni
la téte a se lier d’amitié avec qui que ce soit ni I'’énergie pour ce faire.

Des qu’elle remettait les pieds chez elle, il n’était pas question de négli-
ger ses amours, ses trois beaux garcons. Elle tenait a superviser leurs le-
cons et devoirs, a leur concocter un souper digne de ce nom. Plus tard, elle
réglait leurs disputes. Ils savaient qu’elle n’hésitait jamais a leur accorder
une oreille attentive. Madame Vé voyait elle-méme a toutes ces choses puis-
qu’elle ne pouvait compter sur la collaboration de son mari. Longtemps, elle
a espéré qu’il s'intéresse sincérement a ses enfants plutét que de les considé-
rer comme une nuisance. Peine perdue. Peine infinie. Monsieur Vé préférait
se retirer. Il prétextait avoir quelque tache a accomplir dans la remise, lieu
strictement interdit aux garcons. Trop d’outils dangereux. Ils risquaient de
se blesser, disait-il.

Des années plus tard, les deux femmes sont devenues voisines suite a la
vente de leur second terrain. Cette fois, c’était Vivette qui en avait plein les
bras. Elle emménageait dans 'immense maison qu’elle et son mari avaient
fait construire au moment méme ou elle commencait sa nouvelle vie, celle
de meére a quarante ans passés. En toute honnéteté, une pudeur farouche re-
tenait madame Vé, comme une sorte d’interdiction, une limite qu’elle devait
éviter de franchir sans vraiment savoir pourquoi.
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Assise au volant de sa voiture, madame Vé démarre le moteur. En atten-
dant que 'habitacle réchauffe un peu, elle se regarde dans le rétroviseur.
Elle aime bien porter son gros foulard noir, celui qui, apres deux tours, lui
monte jusqu’aux oreilles et la protége du froid. Il s’agence joliment avec sa
chevelure poivre et sel. Elle laisse échapper un soupir avant de s’adresser a
son reflet. «Il serait grand temps que tu cesses de te mentir. Le poivre ne fait
plus le poids contre le sel depuis déja un bon bout. Allez! Mets-toi en route,
ma belle!» Elle a failli dire « ma belle petite vieille». La personne agée qui lui
fait de beaux yeux bleu clair, elle la reconnait a peine.

Il a pourtant fallu qu’elle parte a la retraite. « Trente-neuf années de
loyaux services! Au tour des recrues de prendre la reléve. Je leur passe le
flambeau et leur souhaite de persévérer pour le bien des enfants» a-t-elle
affirmé dans son adresse finale. Ont suivi les applaudissements, la remise
de cadeaux et les discussions informelles au son d'une musique trop forte.
La tristesse qui 'envahissait n’avait pas été invitée a cette féte. Madame Vé
souriait bravement a en avoir mal aux joues. Tous ces gens célébraient sa
chance de quitter ce métier de plus en plus exigeant tandis qu'elle restait
convaincue de ne pas en avoir fait assez.

Les vacances estivales passées dans un chalet isolé des Laurentides, en
compagnie de sa sceur et ses deux niéces, lui ont fait du bien. Madame Vé
avait besoin de prendre ce moment de recul, de casser sa routine. Elle a ai-
mé les discussions entre femmes autour de leurs bons repas ou du feu de
camp. Elles se voyaient trop peu souvent, mais ne perdaient pas de temps a
s’en plaindre. Il y avait trop de sujets surlesquels échanger, s'insurger méme
a certains moments. Malgré tout, madame Vé a fini par devancer d'une se-
maine son retour a la maison. Elle ne s'inquiétait nullement pour son mari,
qui d’ailleurs n’y était pas pour l'accueillir, a son grand soulagement. Les
épanchements sentimentaux entre eux ne faisaient plus partie de leur vie
de couple.

Ce dont elle s’est sérieusement ennuyée, c’était de son ordinateur por-
table, son véritable compagnon au quotidien. Sa boite de courriels débor-
dait. Apres avoir lu les messages de ses fils et de quelques-uns de ses petits-
enfants, elle a souri aux autres provenant d’organismes locaux. Votre dyna-
misme est reconnu d la grandeur de la paroisse. Votre énergie créatrice serait un
atout de taille au sein de nos diverses institutions communautaires... Elle s’at-
tendait bien a étre sollicitée de toutes parts a l'instar de tout nouveau retrai-
té dans un petit village comme le sien. Mais son choix était arrété depuis
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plusieurs semaines déja. Pour madame Vé, de toute évidence, c’est le milieu
scolaire qui avait le plus besoin de bénéficier de sa disponibilité et de son
expertise.

La voila qui arrive a I'école. Leur ancienne école a elle et Vivette. Cest
I'endroit idéal pour faire ceuvre utile au quotidien. Sans compter qu’ainsi,
elle passe le meilleur de ses journées loin de son mari et de ses commérages.
Pas question d’attendre pres du téléphone. Elle préfére étre sur place, préte
a offrir ses services. L'ex-enseignante a créé I'’habitude et, d'une maniére ou
d’'une autre, son aide est toujours requise.

Bien siir, a 'occasion, madame Vé accepte d’effectuer de la suppléance et
méme d’accorder quelques minutes de surveillance dans la cour de récréa-
tion. Mais derniérement, elle s’est arrangée pour qu’on lui confie 'organisa-
tion de la quantité phénoménale de documents éducatifs, et ce, dans toutes
les matieres. Elle en prend connaissance, les commente briévement et les
classe. Son systéme d’étiquetage fait le bonheur des enseignantes. Délestées
d’une tiche voleuse de temps et d’énergie, ces dernieres ne s'imaginent plus
devoir se passer de cet appui devenu indispensable.

Pour madame Vé aussi c’est mission accomplie. Ainsi, il va de soi qu'on
lui confie aussiI'analyse de tout nouveau matériel pour assurer la conformi-
té aux lignes directrices des programmes ministériels. Madame Vé sait trés
bien qu'on I'autorise a jouer indiiment dans la cour des conseilléres péda-
gogiques. Elle a aussi compris que la plupart du temps, ces professionnelles,
majoritairement des femmes dans le secteur du primaire, en ont plein les
bras. S'impliquer de cette facon dans ce milieu qu’elle adore la grise. Elle se
plait & penser que, toute retraitée de 'enseignement qu’elle soit, elle fait un
retour marquant en tant que mentore.

Vivette Gagnon n’est plus de ce monde. Mais, elle demeure présente dans
'esprit de son ancienne collégue. Au fond, sa décision d’épauler I'équipe
d’enseignantes de I'école du village ne reléve pas du hasard. C'est Vivette sa
source d’inspiration. Madame Vé vit aussi avec le regret de n’avoir pas été
une voisine accueillante pour cette pédagogue hors pair aupres de laquelle
elle a eula chance de travailler. A la place, elle se sera entétée et aura ruminé
une sourde colére a son endroit.

Comme tout le personnel incluant la directrice elle-méme, madame Vé
n’avait pas prévu ce que Vivette Gagnon s’apprétait a faire. La nouvelle avait
causé tout un choc. Adoptant ce ton qu'on lui connaissait, calme, neutre
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méme, mademoiselle Vivette avait annoncé abruptement qu’elle quittait dé-
finitivement I'enseignement. Apreés son accouchement, elle se consacrerait
uniquement a son enfant.

Le représentant syndical s’était empressé de la mettre en garde. Elle per-
drait ses années d’ancienneté. Sa permanence lui serait retirée. Plus tard,
si elle envisageait un retour en éducation, elle n’aurait d’autre choix que de
repartir a zéro. Vivette Gagnon 'avait écouté sans I'interrompre avant de le
remercier et de quitter sagement son bureau.

En dernier recours, madame Vé avait été désignée pour la rencontrer.
Elle se rappelle avoir essayé de la faire parler sans la bousculer pour autant.
«Vivette, on aimerait comprendre ce qui justifie de prendre une décision
aussi drastique. Si tu as besoin d’aide pour quoi que ce soit, on est 1a. Tu
sais que tu n’as qu'a demander. » Enfin, elle I'avait implorée d’attendre apres
son congé de maternité afin d’étre bien certaine d’encore vouloir mettre fin
a sa belle carriére. Vivette était demeurée attentive puis elle avait poliment
rejeté sa proposition.

En ce vendredi de fin d’année scolaire, elle avait froidement coupé les
ponts avec ses compagnes de travail. Vexées, ces derniéres avaient souligné
son départ sans enthousiasme. Une légére collation avait été servie dans la
salle de pause, le temps de lui remettre les quelques cadeaux destinés a 'en-
fant a naitre. Vivette Gagnon, aprés un simple merci, avait quitté les lieux,
rapportant dans ses boites ses effets personnels ainsi que le climat magique
dans lequel I'école du village avait baigné toutes ces années.

Blessée plus qu’elle n’avait voulu I'admettre, madame Vé avait par la
suite répété qu'elles n'avaient été que collégues, jamais de vraies amies. «Ce
n’est pas un secret, Vivette restait fermée comme une huitre. Impossible de
se rapprocher d’elle, de faire naitre une quelconque relation plus intime.»
Avec le temps, I'indignation de madame Vé avait tourné a I'indifférence. A
présent, elle se reproche de n’avoir pas su comprendre et pardonner. Elle
aurait dii accepter la décision de Vivette qui avait toujours fait preuve de
bon jugement. Que savait-elle de ses motivations? Absolument rien. Et pour
une excellente raison. Ces derniéres ne la concernaient pas. Madame Vé
avait mal réagi par pur égoisme. Dans le fond, elle regrettait d’étre restée
distante. Elle aurait aimé connaitre plus a fond cette personne mystérieuse,
cette femme qui est devenue sa voisine peu aprés avoir mis au monde le petit
Rémi.
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Il y avait Vivette Gagnon, un bijou d’enseignante a I'école primaire d'un
petit village, celle pour qui tout semblait simple et facile. La confiante ma-
demoiselle Vivette apportait son aide sans compter, sans rien demander en
retour tout au long de ses dix années de service. Mais il y eut aussi une Vi-
vette Gagnon a peine sortie de 'adolescence, un peu sauvage, qui tomba fol-
lement amoureuse d'un jeune homme, Henri Robert, de neuf ans son ainé.
Ils s’étaient trouvés tels deux naufragés découvrant la présence de 'autre
apres s’étre crus fin seuls sur une ile déserte.

T6t dans leur relation, ils exprimeérent le souhait de fonder leur propre
famille. Vivette voulait au moins deux enfants. Mais ne réussit pas toujours
qui veut. Au début, 'optimisme régnait. Il ne servait a rien de trop s’en faire.
Apreés tout, n'étaient-ils pas dans la force de I'age?

Plus le temps passait, plus la triste histoire se dessinait. Les moments
remplis d’espoir se transformerent en échecs déchirants. Vivette n’arrivait
pas a tomber enceinte ou faisait des fausses couches t6t dans le premier tri-
mestre.

Ils consultérent a maintes reprises. D'un point de vue médical, rien ne
clochait. Leur cas n’avait rien d'unique. Ils vivaient une sorte de stress de
performance en désirant procréer a tout prix. On leur conseilla de s’enlever
un tel poids de leurs épaules.

Le couple n’eut pas envie de parler ouvertement de ses difficultés. Vivette
et Henri chérissaient scrupuleusement leur intimité. De toute manieére, leur
entourage se résumait aux gens qu'ils ne fréquentaient que dans le cadre
de leur travail. Ainsi, au fil des ans, Vivette et son amoureux s’épargnerent
les réactions débordantes de compassion, les conseils de toutes sortes, les
comparaisons d’expériences personnelles. Soutenu par la seule force d’étre
ensemble, le couple se suffisait a lui-méme. Alors, dans ces moments diffi-
ciles qu’il dut traverser, il n’aurait eu que faire de la pitié de gens bien in-
tentionnés. Ce fut aussi en secret qu'un jour, d'un commun accord, Vivette
et Henri décidérent de faire leur deuil de devenir parents. Cet aspect de leur
vie a deux ne leur apportait que douleur et déception.

Bien des années plus tard, quelques semaines apres la rentrée des
classes, Vivette n’eut pas ses régles. Elle mit ce retard sur le compte de la
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fatigue, engendrée par le groupe particulierement exigeant dont elle venait
d’hériter. Incrédule, en fin de journée, Vivette acheta tout de méme trois tests
de grossesse de marques différentes. Ils s’avéreérent unanimes. Elle se trou-
vait enceinte. Enceinte a quarante ans.

La prise de sang ordonnée par son médecin lui fournit I'ultime confirma-
tion. Vivette arrivait a peine a y croire. A son age, soudainement, son ventre
se montrait fécond. Un petit étre y logeait, s’y développait. Ses vieilles peurs
remontérent a la surface. Mais rapidement, elles s’envolérent pour céder la
place a l'ivresse. La chance lui souriait enfin.

Son début de grossesse se déroula plutot bien, mis a part les nausées
matinales. Vivette s’adaptait a sa prise de poids. Se voir chaque jour dans
le miroir devenir un peu plus ronde que la veille la surprenait et parfois, elle
en éclatait de rire. Son amoureux, lui, n’avait rien oublié des souffrances
passées. Auparavant, son manque d’enthousiasme aurait contrarié Vivette.
Mais elle ne pouvait lui en vouloir. Par contre, il n’était pas question qu'Hen-
ri exprime tout haut le fond de sa pensée, qu’il laisse échapper les idées
noires qu’il entretenait, comme par réflexe de défense. Avec douceur, elle
tenta de le rassurer. Cette fois était la bonne.

«Moins travailler, n’enseigner que deux ou trois jours par semaine, mais
pourquoi donc?» Dans les bras 'un de l'autre, elle lui susurra a l'oreille
qu’elle se sentait pleine d’énergie, que cette grossesse ne ressemblait pas aux
précédentes. Elle n’osait s'imaginer rester cloitrée dans leur quatre pieces
et demie a attendre bétement d’accoucher. Vivette Gagnon était une femme
d’action et son métier, elle'adorait. Continuer de s’y consacrerl’aiderait non
seulement a ne pas devenir complétement folle a tourner en rond pendant
des mois, mais surtout a se maintenir en forme.

Elle était arrivée au milieu de son quatrieme mois avec une facilité dé-
concertante quand un matin, son coeur se serra. Vivette eut I'impression de
se réveiller d'un long songe. Tout se passait beaucoup trop bien. Comment
avait-elle pu oublier qu’il y aurait un retour de balancier comme toutes les
autres fois ? Henri semblait 'avoir compris des le début. Le mauvais sort refe-
rait inévitablement surface et fatalement il s’abattrait sur son bonheur trop
grand, trop parfait. A quarante ans, au travers du chatain de sa tignasse on-
dulée apparaissaient de plus en plus de cheveux argentés. C’était une Vivette
Gagnon vieillissante, sur le bord de la décrépitude, qui s’apprétait a devenir
meére. Comme par magie, un miracle s’opérait, apres avoir essuyé des échecs
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et fait des fausses couches? Ca n’avait aucun sens!

Comment avait-elle pu oublier que porter un enfant a son dge compor-
tait toujours des risques, de tres grands risques? Vivette redouta de perdre
son bébé avant méme de le tenir dans ses bras. Elle était prise entre l'es-
poir des derniéres semaines et la fatale réalité qu'elle connaissait trop bien.
C'était sans doute sa derniere chance. Sinon, elle le craignait, il ne resterait
qu’'un puits sans fond en elle. Le vide a tout jamais.

Henri, lui, changeait son fusil d’épaule. Vivette vit fondre comme neige
au soleil les appréhensions qu’il avait pourtant fortement éprouvées. Elle
n’en revenait pas. Son obstétricienne était parvenue a le rassurer. «La gros-
sesse évoluait on ne peut plus normalement. La santé de la future maman
ainsi que celle du feetus étaient excellentes» affirmait-elle. Vivette ne le
croyait pas. Les résultats des nombreuses analyses médicales qu’elle ne ces-
sait d’exiger ne pouvaient qu’étre erronés. La docteure, elle, s'inquiétait du
stress que s'imposait inutilement sa patiente et lui en fit part. Vivette mit
quelques jours a redevenir sereine, calme et posée. Du moins en apparence.

Ce sombre pressentiment persistait, mais Vivette n’en parla plus, consta-
tant qu'elle ne pouvait compter que sur elle seule. Elle concentra donc une
partie de ses énergies a feindre la joie. Vivette prit doublement soin d’elle
tout en se préparant mentalement a affronter le moment ou 'adversité ne
manquerait pas de frapper. Dans son désir d’assurer la venue au monde de
son enfant, elle n'avait pas d’autre choix.

Henrin’y vit que du feu. Il retrouvait enfin sa Vivi. Ses hormones en folie
de femme enceinte eurent le dos large. Avoir a mentir, mais surtout, étre
crue si facilement ajouta la déception a sa détresse. La seule consolation de
Vivette fut que des lors, elle put s'inquiéter en silence et en paix.

Un peu plus d'un mois s’écoula. Puis, un apres-midi, Henri rentra a l'ap-
partement plus t6t qu’a 'habitude. Vivette revenait tout juste de I'école. Il
'aida a retirer ses bottes dégoulinantes de neige sale. Il semblait surexci-
té, impatient de lui faire part d'une nouvelle importante dont elle redoutait
d’instinct le dévoilement.

Une opportunité incroyable s'offrait au pere de son enfant bien au chaud
en elle. Une occasion en or au sens propre comme au figuré. La miniére pour
laquelle il ceuvrait depuis peu lui proposait un poste de chargé de projet, une
avancée considérable dans sa carriere. Cet emploi répondait en tous points
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aux objectifs professionnels qu’il s’était fixés au sein de cette société de re-
nom. Qu’il ft parfait bilingue comblait la haute direction. L'augmentation
de salaire qui I'accompagnerait donnait le vertige. « Comment dire non a
tout ca Vivi, au moment ou on fonde notre petite famille a nous?»

Vivette accusa le coup. Impassible, elle attendit de recevoir le pot. Sans
contredit, il devait suivre cet énorme bouquet de fleurs au travers duquel
elle entrevoyait a peine son amoureux. Henri maitrisait mal sa fébrilité. I
interpréta le calme de sa Vivi comme une invitation a poursuivre ses expli-
cations. « Bien entendu, il s’agit d'un tout nouveau projet dansle Grand Nord.
Je dois aller la-bas pour un premier séjour de trois mois. Le plus t6t sera le
mieux. En fait, je devrais déja y étre.»

Vivette donna I'impression de demeurer attentive. Debout depuis le dé-
but de leur conversation a sens unique, elle se déplaca lentement vers le sa-
lon, certaine qu'Henri lui emboiterait le pas. Elle désirait reposer le bas de
son dos, bien assise dans un des fauteuils inclinables. Les jambes surélevées,
elle laissa défiler la suite de détails telle une litanie ininterrompue tout en
caressant doucement son ventre. Curieusement, une sensation de bien-étre
montait en elle. Sa prémonition s’était matérialisée, le coutelas était tombé,
mais elle n’était pas totalement démolie. Elle avait donc eu raison de demeu-
rer sur ses gardes.

Le long monologue terminé, il s’approcha et prit ses mains dans les
siennes. Accroupi pres de sa Vivi, ses yeux bleu-vert semblaient la sonder,
sérieux et tendres a la fois. Vivette reconnut cet air. Il avait une idée et hési-
tait a la lui révéler. Henri se décida enfin. Il évoqua un projet qu’ils avaient
depuis trop longtemps mis de co6té. Celui de quitter la ville, de posséder leur
propre maison a la campagne. Leur enfant aurait besoin d’espace et de grand
air. Sa promotion allait leur permettre de passer du réve a la réalité. «Les
astres s’alignent en notre faveur, ne trouves-tu pas?»

En guise de réponse, Vivette s’extirpa de son fauteuil et reprit la main de
son amoureux. IIs partirent faire une promenade dans le quartier sans dire
un mot. A leur retour, ils commencérent a préparer le souper. Bouger leur
avait ouvert I'appétit. Elle se versa un peu d’eau pétillante. Puis, elle servit a
Henri un verre d’alcool, une liqueur spéciale de vodka a la cerise, qu’ils ne
s'offraient qu'en de rares occasions.

Sur 'étiquette de Loon Vodka, un magnifique huard s’ébrouait toutes
ailes ouvertes. Cette bouteille se voulait le précieux souvenir d'un road trip
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lors duquel ils étaient partis a la découverte de petits patelins ontariens.
En voyage, ils firent la rencontre de gens exceptionnels, la famille Rheault.
Des francophones installés pres de Hearst. La visite de leur distillerie s’était
terminée dans leur salon. Un superbe alambic y tronait. Vivette et Henri
I'avaient d’abord pris pour un instrument de musique étrange, une sorte de
croisement entre un orgue a tuyaux et trois saxophones. La méprise avait
déclenché I'hilarité générale. Les Rheault les avait invités a leur table le soir
méme. Le repas avait été divin et la soirée un peu trop arrosée. Ils avaient
dormi dans leur mini-caravane au fond de la cour, sur le bord d'un boisé
grand comme une forét.

Vivette et Henri se remémorérent ces vacances qui surpassaient toutes
les autres. Puis, ils parlérent d’avenir, griffonnant joyeusement quelques es-
quisses directement sur la nappe. Ainsi apparut '’ébauche d'une maison que
Vivette voulait rouge brique.

Le moment du départ d'Henri tombait plutét mal. Lorsqu’ils se mirent
au lit, il promit que rien ne 'empécherait d’étre de retour a temps pour 'ac-
couchement. Puis, il s’endormit des que sa téte toucha l'oreiller.

Vivette soupira d’aise. Elle réalisa qu’elle pouvait se faire pleinement
confiance. Elle avait eu raison de craindre 'adversité. Ainsi, elle avait évi-
té d’étre prise par surprise et par conséquent, d'en étre complétement dé-
vastée. Vivette se rendit compte d'une autre vérité. Elle saurait tres bien se
débrouiller en I'absence de son amoureux.

La nuit derniere, une automobile est entrée a toute vitesse dans la cour
de la maison rouge brique. Ca lui revient tout a coup pendant qu’elle re-
tourne chez elle en fin d’aprés-midi. Madame Vé réalise maintenant a quel
point cet événement sort de I'ordinaire. Jamais personne ne va chez le petit
Rémi.

A T'instar de ses parents, il fait comme il 'entend sans se soucier des
autres. N'en déplaise a son fouineur de mari, elle ne voit aucun mal a ce que
ce timide célibataire puisse tenir a préserver sa vie privée. Ce qui I'étonne
par contre c’est que le fils Robert n’était plus a la maison pour recevoir cette
visite. Par la fenétre de la cuisine, elle n’a pas révé, elle I'a bien vu partir en
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camionnette. Il devait étre passé minuit. Madame Vé s’était encore étouffée
en dormant et avait eu besoin de boire un peu d’eau.

Un autre détail lui remonte a I'esprit. L'auto ne venait pas du village. Elle
arrivait de la direction opposée, de I'un des rangs plus loin. Une femme est
sortie rapidement dela voiture. A lalueur du luminaire, elle paraissait jeune,
nerveuse, une blonde aux cheveux courts. Elle a pénétré dans la maison en
coup de vent. Visiblement, le petit Rémi n’avait pas verrouillé la porte de
c6té. En moins de cing minutes, elle est ressortie, a repris place a bord de
son auto, fait marche arriére et est repartie en trombe.
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